Zanoni Carvalho da Silva

"Nasci semimiserável, vítima do pecado original, segundo o pensamento teológico fundamentalista, cometido pelos primos legítimos Severino Carvalho e Dilza Albuquerque. Pois bem, a Sra. Dilza me pariu em 26 de junho de 1951, em Recife, na Av. Conde da Boa Vista, onde hoje funciona uma clínica psiquiátrica. Por sinal o Sr. Severino, antes de casar-se residiu por boa temporada no Hospital Ulysses Pernambucano, ou trocando em miúdos, ele foi internado na "Tamarineira (*)", tendo sofrido, segundo os médicos que o assistiram, um "episódio delirante". Lá ele era conhecido por "Profeta". Não sei se por conta desses fatos, ou alguma outra razão que desconheço, há quem diga que na minha família todos são desequilibrados, o melhorzinho sou eu. Imagine! Confesso. Possuo uma loucura latente. Tenho nervos a flor da pele. Emociono-me facilmente. Apaixono-me. Choro. Tenho esperanças. Ainda acredito que é possível mudar. Sou incoerente. Busco motivos, razões, porquês. Busco enfim desesperadamente encontrar-me. Tenho certidão de nascimento, de casamento. Tenho carteira de identidade, de motorista, de reservista, de vacina, de saúde. Tenho CPF, título de eleitor, matrícula, crachá, e-mail. Tenho senhas. Quem sou? Sou um número? Sou mais um? Sou nenhum? Sou um fraco? Sou um forte? Sou alguém? Sou ninguém? Sou normal? Sou uma incógnita."
(*) Tamarineira - Bairro de Recife onde fica localizado o maior Hospital Psiquiátrico de Pernambuco (Hospital Ulysses Pernambucano). O nome do bairro terminou por confundir-se com o do próprio Hospital (Hospital da Tamarineira).