João Geada. Velhinho roceiro. Morava no Pindura Saia, a umas três
léguas de Santa Maria do Tabuí. Branquicento. Sistemático.
Caladinho e trabalhador. E tinha que trabalhar muito, pois, na base do silêncio,
conseguiu, com a sua Jandira, fazer quase uma dúzia de barrigudinhos.
Tratar de toda aquela cambada não era fácil.
Certo dia velho Geada inventou de ir à capital. Visitar Bel'zonte vez
primeira. Fazer umas comprinhas. Isso vinte ou trinta anos atrás. De
trem de ferro. Achou tudo muito bom, muito importante, muito bonito. Cada predião
danado. Povão medonho na rua. Uma carraiada de dar gosto. Tanto movimento
que o velho Geada tava até ficando agoniado. Mas uma coisa deixou o nosso
amigo muitíssimo impressionado: o picolé. Gostou exageradamente
daquela pedrinha fria que derretia e que tinha um pauzinho enfiado no trazeiro.
Chupou um, dois, uma dúzia. De gostos e cores variadas.
- Ô trem bão, sô! Tem base não! Vô até
levá uns pra Jandira e pros minino, uai! Imbruia uns vinte aí,
ô moço!...
Saiu satisfeito com o pacote de picolés dentro de um saco, junto com
uns troços que tinha comprado - açúcar, farinha de trigo
e de mandioca, fubá e polvilho azedo - e foi pra estação
pegar o trem. Viagem de mais de cem quilômetros. Deixou o saco perto da
porta do carro de passageiros e procurou um cantinho pra se sentar. Queimou
um pitinho, deu umas proseadas com uma velha gorda que o espremia no canto do
banco e um coque na cabeça dum neguinho que pisou no calo do seu mindinho
do pé.
Numa certa hora, João Geada resolveu dar uma esticada nas pernas e foi
ver se estava tudo em ordem com o seu saco de bugigangas. É claro que
os picolés tinham virado água, molhando tudo que tava no saco,
derretendo até o quilinho de açúcar que viajava junto.
Tudo melecado e a água melada escorrendo. Velho Geada entendeu nada.
Ficou foi brabo. E mesmo sendo um homem caladinho e tímido, não
levava desaforo para casa. Foi por isso que, fulo da vida, gritou pra todo mundo
ouvir:
- Cambada de viado fedaputa ! Além de chupá meus picolé,
inda mijaro no meu saco!...