Caiu em depressão assim que se aposentou e mudou para a quitinete naquele edifício imenso. Não tinha espaço para guardar suas coleções. Colecionava caixas de fósforo , que colocava dentro de outras caixas. Durante a vida colecionou também mágoas e ressentimentos. O coração dele estava pequeno dentro de seu corpo. Sentia-se agora como um daqueles palitos usados que teimamos em guardar. Um fósforo queimado. Na noite do blecaute, uma revelação : sem outro recurso, usou os fósforos. Deu-lhes a verdadeira utilidade. Este gesto o fez rir e chorar. Começou , então, a riscar todos, atirando-os pela janela. Minúsculas estrelas cadentes. No breu, viu que ainda possuía luz também. Iluminou-se.