LOS VEHÍCULOS QUE ATROPELLAN EL MAR

Los vehículos que atropellan el mar
Los veleros del ayer
Los espejos de tu cabeza
Los ritmos de tu vientre
Los hormigueos de tu ser
Los palacios de tu pecho
Los ríos de tu sexo
Los rojos párpados
Los arañazos del miedo
Los bueyes que arrastran tu pasado
Los mirlos de tus dedos
Los anillos de tus ojos
Los huesos del alma
Los embarazos
Los cristales de Cristo
Los pensamientos de tus padres sin boca
Los peces del anochecer
Los juegos de tus nalgas
Los riscos de tus pezones
Los aniquilados versos
Los transeúntes de mi vida
El origen del odio
Los que nunca duermen
Los que sonríen
Los que son misterio
Los que tienen bolsas de hambre
Los que viajan por las venas
Los que beben
Los que están
Los que salvan a Dios
Los que dicen no
Los que bañan cerdos y enumeran cuerpos
Los que no lloran
Y son como yo
Y se parecen a ti
Y yo… ¡soy todos!

Escuchaban a la rabia entre las sábanas
Ella lloraba una guirnalda
Él, con un cuchillo en la boca besa su vientre
La soledad se despeina…
Ella lava la ruidosa rutina
Él concentra su fuga en la mirada de un extraño
Dios vende palabras.
Él sonreía
Ella reclama fe
Él busca un verso en su pobreza
Ella bebe té
Estaban vivos
Estaban en la pierna de la noche
Llorando un cuervo por lágrima
Él cruzó la puerta
Ella cerró su camisón…con una bala.

(Mario Dux Castel)